江南馄饨

仲可卿

我想，大概没有什么小吃有馄饨那么普及和名称多样了。馄饨在福建叫扁肉；在四川叫抄手；在云南广西一带叫云吞；只有在江南才叫馄饨。
内容差不多，形式却有些差别。福建的馄饨注重鲜，加虾油是它的一大特色。小时候总是被喜欢吃馄饨的母亲支出去买馄饨，买来买去，也就买出经验来了。知道街头的那家馄饨味太浓，吃完后就要赶紧灌开水；而街尾的那家馄饨味道尚好，就是只见皮不见肉；最好的是穿过几条街的那家“野”店，说它野，是因为时开时不开的，好像全凭主人兴趣。这家的馄饨量足味最地道，每只馄饨雪白剔透，中间一点红红的肉馅若隐若现，再配上几粒葱花，就好象一池秋水中的白莲。福建的馄饨一般都很节俭，一根小木棍往肉泥上一点再往馄饨皮上一翻，一只馄饨就完成了，往往一盘肉泥可以对付一天所要出售的馄饨。吃馄饨的一般都是女孩子，她们可以不计较得失，慢悠悠地翘起兰花指，用小调羹小心翼翼地舀起馄饨往樱桃小口里送。所以，较之其他小吃，福建馄饨更显得女人味一些。
而四川馄饨则个性鲜明，阳刚味十足。首先一大特色是没有汤，第二大特色是辣得过口不忘。那一年去成都调研，特地拜访“抄手”，谁知端上来的是几只干巴巴的结结实实的饺子状馄饨，上面还浇了一层红彤彤的辣椒油。仗着本人吃辣还有一些功底，挣扎着把这碗“抄手”给吞了。结果，除了辣，我已经不记得它还有没有其它味道。
江南一带，馄饨是最常见的小吃，这里的馄饨分为大馄饨和小馄饨两种。大馄饨里馅比较多，有鲜肉的也有青菜的，但它又不同北方的饺子那样皮厚馅足，江南人总是不肯象北方人那样干脆利落地做出饺子风格，他们总要保持馄饨的传统，哪怕再大一些，小家碧玉的本色不变。江南大馄饨是放大了的小馄饨，样子象修女的帽子，汤多量也足，一般人吃一碗也就有了七分饱的感觉。
正宗的江南小馄饨是最具江南文化味的，皮擀得讲究，贴着碗能看到碗里的花纹，真正是薄如蝉翳。肉要精瘦的，处理得细腻无渣，烧好后的馄饨，皮子晶莹舒展，“白里透红，与众不同”，象一只只美丽的白蝴蝶 。这时候的注意力就不会在吃上了。不过，这样的小馄饨现在已经不多了，做的人和吃的人好象都已经缺少了这份精致的心情。取而代之的是满街都是的大众小馄饨，简单一裹，完事，连皮也不擀了，买现成的。
在北方读书的时候，思念馄饨(福建的江南的)，思念得咬牙切齿。北方同学很不以为然，说，那有什么好吃的？清汤寡水的，不如咱北方饺子实在。
是的，要想实在，吃北方饺子；要想苗条，吃江南馄饨。